

El tiempo sobre los años

CÉSAR RITO SALINAS*

Llegó la belleza para mi amada.
¡Más belleza para mi amada!

El lunes fue una pinza diminuta, colibrí.
El martes pomada y poma, tiempo con hojas.
El miércoles y jueves, pinceles: aires de agosto.
El viernes motas.
El sábado, rizadores de pestañas:
mi sueño suspendido en un palillo.

El domingo esperé con paciencia más belleza para mi
amada,
pero nadie tocó a la puerta. Las embellecedoras, como
Dios,
también descansan en séptimo día. Pero el lunes
reinició el
timbre de la puerta su llamado.

Eran las vendedoras de telas.
Era diciembre,
faltarían las que surten las pieles,
las lociones.
El año estaba por comenzar.

* César Rito Salinas, Tehuantepec 1964. Tiene publicado el libro de poemas *El paso de los Héroes por nuestra tierra*, Aldus, México, 1997.